У поэта не все дома -
В отпуску семья поэта.
Тяготит его истома
И не вдохновляет лето.
Он отныне только брасом
Заплывает за буйки.
У матросов нет матрасов,
У матросов - гамаки.
*
Над поэтом ходит небо,
Под поэтом бродит суша,
Допекла поэта нега,
Солнце жарит, жажда сушит.
Что бы выдумать такого,
Чтобы жар не мял костей?
Жить поэзией не ново,
Да и прозой - не новей.
*
У поэта нету денег -
Не дают за рифмы взятки.
Он красив и не бездельник,
Но душа уходит в пятки:
Что поэзия? - Помпея,
Дни которой сочтены.
Я б любил её сильнее,
Если б не было жены.
*
У поэта сухость в горле,
Боль в затылке сводит брови,
На корню засохли корни,
Листья слиплись в самой кроне.
Все дубы с начала мира
Провожают по уму.
Сотворю себе кумира,
Чтоб не спиться одному.
*
Нет и рвения, ни жару,
Нет желаний неуёмных,
Даже выбросить не жалко
Старый радиоприёмник.
Вырубаю эту ересь,
Но в башке звучит само:
Башаков поёт про Элис,
Комаров - про жизнь-дерьмо.
*
Без семьи один на свете -
Как лунатик в огороде.
Стёрлись флойды на кассете,
Сдохли рыбки на комоде.
Раньше мыслей было столько!
А теперь - в мозгу простор,
И из рифм осталась только
"Гибралтар и Лабрадор".
*
Оправдать безделье нечем -
У поэта странный вирус.
Что там сердце! Даже печень
У него остановилась.
Он теперь не спит ночами,
Воет выпью на луну
И четвёртый год встречает
Тридцать первую весну.
*
Жив поэт и снова дома;
Позади осталось лето.
Не дописаны три тома,
Не закончено либретто...
Отзвенели пароходы,
Усвистели поезда.
У природы нет погоды,
У природы - как всегда.
У матросов нет матрасов,
А у природы - тра-та-та...